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David Felipe Arranz: «Hay un cine que produce nostalgia de lo complejo»

Descripcion

Bavid Felipe Arranz es licenciado en filologia hispanica, en Teorfa de la Literatura y en periodismo.
Ejerce la docencia en la Universidad Carlos Il de Madrid y, a la vez, el periodismo cultural: dirige el
programa radiofonico El marcapaginas y colabora con distintos medios escritos. Ademas de todo esto,
David Felipe Arranz ha tenido tiempo de escribir dos ensayos, Arquitecturas de la ficcidbn y Suefios de
Tinta y Celuloide, dos textos (ambos publicados por Lineas Paralelas) en los que reune articulos en
los que reflexiona sobre el acto de la lectura y su caracter hermenéutico en la conceptualizacion de la
literatura y de las obras a lo largo del tiempo asi como sobre el cine-y la relacion de este con el texto
escrito.

Dos libros, uno de articulos ensayisticos sobre literatura'y otro de articulos ensayisticos sobre cine, y
una afirmacion: “la literatura es la hermanamayor del cine”. Sin embargo, leyéndote, uno podria
afirmar que esa mayoria de edad'de l|a-literatura parece convertirse en un arrinconamiento social en
favor del cine, que se impone.

— La literatura y el cine, es indiferente el orden en que se mencionen, nos inician en las intimidades de
otros horizontes, amplidndolos, porque nuestro vivir cotidiano es finito y va languideciendo con
nuestras pequefias servidumbres a medida que nos vamos complicando la vida. De esta forma, el
visionado de una pelicula maravillosa o la lectura enriquecedora de una novela o un poemario
exquisito nos engrandece. Cada vez que cerramos un libro o nos levantamos de ver una gran pelicula,
no nos quepa ninguna duda de que volvemos a esa jungla de barbarie que es nuestro dia a dia, sobre
todo en las grandes ciudades, mejores y mas sabios. En ese sentido son manantiales de recuperacion
de los que es muy aconsejable beber, como si se tratase de las aguas de un balneario salvifico. Cierto
gue el mundo audiovisual le esta ganando la partida al literario, pero, aunque siempre ha sido asi, la
caida de ventas en la taquilla y en el mundo editorial acusa un cambio de paradigma que, como
minimo es preocupante y que tiene mucho que ver con las descargas piratas y una mirada saturada,
agotada, infoxicada, que muchas veces no es capaz de filtrar y se deja llevar por un ritmo de consumo
mainstream, de hamburguesas culturales a medio hacer y con unos ingredientes poco nutritivos.

“Son tiempos dificiles para todo, especialmente para la cultura en general y la literatura en particular”.
Asi empieza Arquitectura de la ficcion, ¢un antidoto contra estos tiempos dificiles o la confianza en
gue, a pesar de todo, la literatura sigue teniendo su peso?

-Me gusta recordar la frase de Bertolt Brecht de los Malos tiempos para la lirica, que pertenece a los
Poemas de Svendborg (1939) y que reivindica la necesidad de leer y de escribir poesia en momentos
de crisis. La literatura sigue teniendo un peso en la sociedad, muy a pesar de los politicos, poco o
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nada preocupados por el fomento de la cultura, y gracias al empefio, a veces desinteresado, de
cientos de pequefios editores, orfebres de los libros, y de autores que siguen pensando que una
existencia sin literatura constituiria una inconsolable monotonia. Para incontables lectores, Cervantes,
Shakespeare, Mark Twain o Luis Cernuda siguen constituyendo unas presencias tutelares
imprescindibles.

“Son tiempos dificiles para todo, especialmente para la cultura en general y la literatura en
particular”.

La humanidad se desgasta en periodos mas cortos, por eso la modulacién ética y estética de la
literatura resulta esencial a la hora de disfrutar y de asumir nuestras enormes limitaciones, nuestra
descomunal soberbia promovida solo por el hecho de tener un smartphone en la mano cuya bateria
puede llegar a durar tanto como un trabajo basura, una relacién fugaz o un almuerzo apresurado en
un garito de comida rapida. Si no nos tomamos nuestro tiempo y nuestros tiempos, nuestro déficit
espiritual y mental va aumentando al cabo del dia hasta vaciarnos de todo aquello que nos hace
humanos. Recordemos que cuando somos pequefios y adolescentes el tiempo transcurre mas lento,
en gran medida gracias a los cuentos, los tebeos, los comics, aquellos largometrajes de dibujos
animados que saboreabamos y trasladabamos a nuestros-suefios:‘el que se vaya progresivamente
acelerando es culpa nuestra porque nos dejamos.arrastrar-por un sistema diabélico y enloquecido.
Tenemos que regresar a la sintesis de lo experimentado y de lo imaginado.

Ya sea al cine ya sea a la literatura'los defines como moradas, refugios, casa a la vez que los analizas
como medios de configuracion del sustrato cultural, ideolégico y de costumbres. En este sentido,
pareces plantear una ambivalencia entre lo intimo y lo social que definen sea el cine sea la literatura.

-La literatura posee unas propiedades restauradoras y protectoras probadas. Es refugio, ya lo
descubrieron Santa Teresa de Jesus en El castillo interior o Virginia Woolf en Una habitacion propia.
Con ese enfoque metaférico he abordado los distintos hogares conformados por libros en los que he
vivido una grata temporada salvo de la intemperie. También creo en el teatro de la memoria 'y en cémo
articula nuestro entendimiento segun ciertos marcos mentales que nosotros hemos elegido o que nos
han elegido. A mi me eligié Quevedo hace muchos afios y no lo conocia de nada, pero fue gracias a
mi padre, cuya biblioteca familiar es una casa dentro de otra casa: ahora mi madre se afana en
desmontarla y en dispersarla caéticamente porque amenaza con invadir todo el espacio; esa escena
familiar me recuerda mucho el donoso escrutinio de El Quijote. En mi casa sucede lo mismo, los libros
se reproducen y multiplican, al punto de que he tenido que buscarle un hogar a la literatura, esta vez
cerca de la Universidad Carlos Ill donde hoy clase y levantar una biblioteca para miles de volimenes,
siempre a caballo entre lo intimo y lo social, como usted apunta. ¢ Qué mayor estimulo hay que
compartir ese conocimiento con los demas, transmitir unos valores?

La arquitectura adquiere un valor metaférico en su ensayo sobre literatura: la escritura, literaria y
periodistica, adopta formas espaciales distintas en pos de un sentido —la libertad del articulismo- o de
un tema —el humor como refugio, la musica como casa o la guarida del Diablo en la tradicion de la
figura de Lucifer. ¢ Por qué optaste por elementos topograficos y arquitectonicos para acercarte a la
literatura?
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-Escribe Oscar Wilde en Las artes y el artesano que la vida es un conjunto de influencias que es
conveniente armonizar estética y espiritualmente. El otro dia me sucedio algo verdaderamente
curioso: fui a ver Yo, Feuerbach de Tankred Dorst al Teatro de La Abadia y en el coloquio con el
director, Antonio Simon, y el actor Pedro Casablanc, comenté que me parecia maravilloso que una
obra tan compleja donde aparecian desde alusiones al Torcuato Tasso de Goethe al propio
Feuerbach, pasando por La rata de Zaniewski o los cantos italianos medievales de San Francisco de
Asis, se llenase de publico. Un espectador me reprochdé airado que a él le daba igual que hubiesen
representado una obra protagonizada por “una chacha” y que todo el teatro satisfacia por igual. La
Abadia es un ejemplo perfecto de maridaje entre arquitectura y ficcion: una hermosa capilla del siglo
XIX en la que se representan piezas verdaderamente excelsas. A eso me refiero, a extender lo
sublime y el gusto por la belleza, los abismos del horror o la inteligencia recogidos por la ficcion por
toda nuestra realidad, tan prosaica.

En arquitectura de la ficcion, la ordenacion de los ensayos no sigue, aparentemente, ningan orden
concreto: de Bioy Casares a Jovellanos, de Dostoievski a Dickens y de Gore Vidal a Cervantes,
Shakespeare y Cernuda. ¢ Este “desorden” cronolégico responde a una concepcion de la literatura
como un todo a temporal?

Im

-Responde sobre todo al criterio de ordenacién del editor, Juan Manuel Corral, que ha hecho un
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excelente e innovador trabajo de maquetacion y disefio para su editorial, Lineas Pararelas. Pero
también tiene mucho del anarquista que soy, al romantico que busca los residuos del pasado para
contrastarlos con el presente: pocas personas hablan ya de Tennyson, de Diego de Torres Villarroel,
de Thomas Mann o incluso del best seller que fue mi admirado Gore Vidal. Se trata de restos de un
mundo en suefios que conllevan una transmision de valores frente al pacto acordado tan de moda de
lo inferior, de lo efimero, de lo epidérmico... Apelar al canon es, hoy en dia, ser un provocador, un
iconoclasta. Me gusta la seduccion de lo azaroso porque conlleva su pérdida irrevocable, antes o
después, y este libro fue fruto de la casualidad y del encuentro con Corral en un momento en que
estaba extraviando todos mis articulos publicados en revistas literarias, entre traslados y olvidos. Y
traer de la lejania a estos grandes creo que puede deparar grandes sorpresas.

Y al “desorden” cronolégico se suma la mezcla de géneros: en tu concepto de literatura, ensayismo,
ficcion narrativa, poesia y periodismo conforman un mismo todo, ¢ me equivoco?

-La ausencia absoluta de literatura, incluso a nivel discursivo, me causa inquietud y diria que hasta
terror. Es casi una exigencia melancolica no confesable y una seguridad: la de que los libros nos
devuelven la mirada en un desafio sentimental e intelectual. Acepto las leyes de lo diverso y que haya
personas que se ufanen de su ignorancia, pero también creo en el poder de transformacion de la
literatura, como si recogiese las promesas de las ficciones que vivimos y en las que creimos cuando
éramos nifios. No podemos evitar relacionar a Cervantes con Mark Twain o William Thackeray para
comprender la soledad infinita de un nifio arrojado al munde, un mundo lleno de mutilados mentales,
pero también de personas extraordinarias que sescanvierten en maestros a traves de distintos
géneros, como Oscar Wilde o Mariano.de; Cavia: ¢ hacian periodismo o literatura? A quién le importa.
El gusto, esa categoria escurridiza; eslo que verdaderamente importa, donde uno puede sentir una
libertad mas completa. ¢ Y qué decir de la empatia? Escribir, leer es atender también a los grandes
errores y, como escribié Sontag, de la que hablo en el libro, entender el dolor de los demas. La
literatura nos hace mejores.

Con respecto a los ensayos de cine reunidos en Suefios de tinta y celuloide, lo interesante es ver el
papel que juega la literatura en tu lectura de las peliculas. ¢ Es imposible, y volvemos en parte a la
primera pregunta, entender el cine sin la literatura?

no es posible disfrutar dos veces de la misma experiencia frente a la gran pantalla”

-Para mi asi es. Si lees obras que estén relacionadas con la pelicula, incluso sin que se trate
necesariamente de su adaptacion cinematografica, los pensamientos generados por ese visionado
estimulan y fertilizan nuestro pensamiento. La belleza comparece en los lugares mas inesperados:
hace poco volvi a ver Horizontes de grandeza (1958) y a Jean Simmons montando a caballo: las
miradas que se cruza con Gregory Peck cuando ambos creen que estan a punto de morir... revelan a
la vez una extrema esperanza. William Wyler se apoyé nada menos que en cinco guionistas para
adaptar la novela de Donald Hamilton, una novelita de quiosco, y plasmar esas emociones
incontenibles, imposibles de obviar para un espectador medianamente sensible.
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En Suefios de tinta y celuloide afirma que “no es posible disfrutar dos veces de la misma experiencia
frente a la gran pantalla”. A partir de aqui, desmonta la idea de la interpretacion Unica y, sintoniza con
la Escuela de la Recepcion, plantea la mirada cinematografica como una mirada dialéctica, en
perpetuo cambio.

-La experiencia del cuerpo frente al cine atraviesa un espacio Unico y provoca una extrafieza, una
sensacion en movimiento, la accion de ciertas fuerzas que emanan de los personajes y de los paisajes
sobre el espectador: las imagenes parecen interrogarnos bajo el foco del proyector, pero lo hacen de
una forma diferente cada vez. Gadamer, Hans Robert Jauss o Wolfgang Iser lo sabian; conocian de
esos efectos caprichosos y desordenados que van cincelandonos: jamas olvidaremos el final de Dos
hombres y un destino o de El ladrén de bicicletas. Y cada vez que las volvamos a ver, seran peliculas
distintas porque nosotros ya no seremos los mismos. La metamorfosis del cinéfilo no es mas que el
resultado de ese tiempo maravilloso condensado en el que las historias mas fascinantes ya han
sucedido, ya nos han ocurrido porque estuvimos alli, junto a Gable y Monroe, viviendo nuestras Vidas
rebeldes.

En relacién a esto, el primer ensayo “El cine como reescritura: Shakespeare y La Torre de Londres” es
muy significativa pues resume parte de la tesis de libro: ¢ El cine es la reescritura de la literatura?

-El cine es la evolucion natural de la narrativa y del teatro..a escritura, diria incluso que la cultura en
su totalidad, comparece en el cine frente al fulgor.dello-minimo en esta sociedad estupida y
atolondrada. El mundo magico se plasma en una pantalla y ese visionado nos aleja de la barbarie
cotidiana, del seudoconocimiento, troceado,-deshilachado. El cine y sobre todo el cine literario es el
altimo refugio de una elegancia; eomo diria Roland Barthes, es la fatiga amorosa que deja tras de si la
imagen tras el poderoso acto erdtico de la escritura. Frente a la burocracia, basada en la repeticion y
en la automatizacion, el cine recrea un desvanecimiento: el del deseo. Shakespeare resume todo eso,
es en si mismo un concepto ampliado de arte, toda una antropologia.

El cine se ha convertido, desde sus origenes, en un arte de masas, mientras que la literatura y, esto
se ve en los indices de lectura, ha ido retrayéndose. ¢ El cine es o ha sido vendido como un arte mas
facil que la literatura?

-Es un arte mas cdmodo, eminentemente visual, aunque no mas “facil”: Andrei Tarkovsky, Zanussi,
Krzysztof Kieslowski, Terrence Malick o mas recientemente Lars von Trier no hacen concesiones a la
comodidad de pensamiento. Nos estimulan constantemente. Hay otro cine mas facil, el palomitero,
pero ese no responde a ninguna pregunta: es como comerse una hamburguesa y produce nostalgia
de lo complejo. Lo importante del buen cine es que genera la voluntad de incorporar a uno mismo
esas imagenes o esas vivencias enriquecedoras. Te activa, es fértil y nos hace mas conscientes de la
fragilidad de la vida o la idea de redencion, por ejemplo.

Y, en relacion a esto, en una sociedad frenética, ¢ la captacion rapida de las imagenes en contra de la
lentitud de la lectura ha sido motivo del desnivel entre estas dos artes?
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-Sin ninguna duda. El cine mainstream no requiere de la soledad, la calma y el aislamiento, ni un bloc
de notas siquiera. Nuestra mente es sometida a la precariedad de lo convencional. Por el contrario, la
detencion, que es la estrategia de la literatura y del llamado cine de autor, nos muestras las grandes
cicatrices en mitad de un silencio ceremonial, para que no tengamos la sensacion de que la vida loca
gue nos ha tocado vivir en el siglo XXI nos ha pasado de largo o, o que es peor, por encima.
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